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BEN IK TE MIN Armand kreeg aan het eind van zijn leven weer

erkenning, niet in de laatste plaats dankzij de band The Kik.
Bassist Marcel Groenewegen schreef zijn biografie.

tekst Joris Belgers

Armand was meer

dan een relikwie

T ussen de basgitaren
in de studeerkamer
van Marcel Groene-
wegen staan drie
verhuisdozen vol
kleurige notitie-
boekjes. Allemaal
volgeschreven, in
het krabbelige hand-
schrift van Armand.
Het zijn alle dagboeken die de protest-
zanger sinds 1982 bijhield. Morgen is
het precies een jaar geleden dat hij
overleed, op 69-jarige leeftijd. Deze
week verscheen zijn biografie, geschre-
ven door Groenewegen, basgitarist van
The Kik.

Precies: de band waarmee Armand
aan het eind van zijn leven nog op de
planken stond, en waarmee hij zijn al-
lerlaatste album uitbracht. Groenewe-
gen (38) studeerde ooit journalistiek,
vertelt hij, en de muzikant wilde altijd
nog eens een boek schrijven. Alleen:
waarover?

Nou, na een paar keer backstage in
de kleedkamer gezeten te hebben met
Armand op de praatstoel, was het dui-
delijk. De zanger had een leven van ex-
tremen achter zich: van gevierd pro-
testzanger tot hasjdealer met een bij-
standsuitkering die zijn modeltrein-
tjes moest verkopen om zijn verslaving
te bekostigen. Maar ook iemand met
een leven voor de muziek, ook al stond
dat in de schaduw van die ene ever-
green: ‘Ben ik te min’, uit 1967.

In 2012 bracht The Kik ‘Want er is
niemand’ uit, een cover van de allereer-
ste single van Armand. Samen met
Lucky Fonz I1I, die op het idee kwam
Armand gewoon te bellen. Op Lowlands
dat jaar zouden ze dat nummer spelen:
daar ontmoette Groenewegen Armand
voor het eerst. “Er was niet vooraf gere-
peteerd, het optreden verliep niet ge-
heel vlekkeloos. Maar toen Armand het
podium opliep gebeurde er wat”, zegt
Groenewegen. “Iedereen ging uit zijn
dak. En zelf vond hij het heerlijk om er
te staan.”

“Wat issie klein, was mijn eerste in-
druk. Hij was nogal fragiel. Maar wat
een charisma. Armand zat vol anekdo-
tes en verhalen. Ik wilde in mijn biogra-
fie laten zien dat Armand meer was dan
die ene hit. Hij heeft echt geleefd voor
de muziek, maar daarnaast nog zo veel
meer meegemaakt.”

Alleen nadat Groenewegen hem zijn
plan had voorgesteld, bleek hij net te

laat. Armand was net zélf aan zijn me-
moires begonnen. “Maar begin 2015 za-
ten we met Armand in de studio, voor
dat album dat hij met The Kik maakte.
Hij kwam naast me zitten. ‘Marcel, jij
moet dat boek toch maar schrijven.’ Ik
denk nu dat hij toen al moet hebben ge-
weten dat hij het misschien niet af zou
krijgen.” Er waren al vlekjes op zijn lon-
gen gevonden, maar Armand weigerde
chemokuur, en vertelde niemand hoe
ziek hij precies was.

Groenewegen sprak Armand voor de
biografie in de maanden erna zo’n tien
keer. De sessies begonnen om acht uur
- Armand leefde ’s nachts - en als Groe-
newegen na drie, vier uur weg ging uit
het Eindhovense flatje was hij alleen al
knetter van de dampen. “Armand
praatte veel maar zei soms weinig. Wel
had hij een lijst onderwerpen die hij
aan bod wilde laten komen.” Groene-
wegen toont de hoofdstukindeling die
Armand zelf had opgezet: de dood van
Kennedy. Een platencontract bij Pho-
nogram. ‘Ben ik te min’ voor het eerst
op de radio.

“Je beseft dat zo iemand een heel le-
ven heeft gehad. Met allemaal mensen
daaromheen. Ik wist bijvoorbeeld niet
dat hij twee kinderen had, die door zijn
ex zijn meegenomen als peuters en die
hij pas als pubers weer terug zag. Voor
zijn omgeving is hij niet altijd makke-
lijk geweest - zijn zus, met wie hij een
goede band had, zei me eens hoeveel

respect ze wel niet had voor hun ou-
ders. Ik besefte tijdens die interviews
dat ik het één en ander wel moest gaan
verifiéren.” Groenewegen spoorde
vrienden en collega’s van veertig, vijf-
tig jaar terug op. Armands eerste vrouw,
Suzy, vond hij uiteindelijk door een ou-
derwetse brief te sturen naar een oud
adres.

Naast een biografie is het boek ook
een kleine geschiedenis van de veran-
derende Nederlandse muziekcultuur -
van beat via flowerpower langs punk
naar Nederpop. Het tragische van Ar-
mand is dat hij nooit meer dat succes
van ‘Ben ik te min’ heeft kunnen bena-
deren. Bij het grote publiek is hij dan
ook vooral bekend geworden als cultfi-
guur, als relikwie uit de jaren zestig.
Groenewegen: “Hij heeft in de jaren
tachtig nét de slag gemist. Nederpop
kwam op, met Doe Maar, en dat ge-
beurde nét nadat hij weg ging bij
Johnny Hoes. Toen hij z&1lf met een Ne-
derpop-album kwam was de hype ei-
genlijk al over.”

Tot hij in de laatste jaren weer dank-
zij Ali B’s tv-programma ‘Op Volle Toe-
ren’ en de shows met The Kik in de be-
langstelling kwam te staan. Armand
was verguld met die erkenning, zegt
Groenewegen. “Hij deed het niet om
het geld, maar wel om gehoord te wor-
den. Hij vond het terecht, schrijft hij
ook in zijn dagboeken: ‘eindelijk de er-
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kenning die ik verdien’.

‘Hij was nogal
fragiel. Maar
wat een
charisma.
Armand zat vol
anekdotes en
verhalen.

Naast een
biografie is het
boek ook een
kleine
geschiedenis
vande
Nederlandse
muziekcultuur




